Il dilettante assoluto di calcolo combinatorio che è in me può solo stimare immensamente i coniugi Henry e Holly Stephenson, che per quasi un quarto di secolo hanno compilato i calendari ufficiali del baseball professionistico americano, fino al 2004.

Si tratta di un compito allucinante per variabili e interessi in gioco e loro sono riusciti a funzionare meglio dei computer per molti anni, usando la macchina solo per sgrossare la sfida e poi risolvendo i dettagli a mano, con una perizia infinita.

Espn li ha celebrati con un video toccante e tenero.

Quelli che li hanno sostituiti sono in quattro, con computer che nel 2004 avevano computer mille volte superiori in velocità di quelli del 1994.

Giusto per celebrare i miracoli dell’hardware e ricordare che valgono niente, se non c’è uno bravo messo davanti alla tastiera.